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Un combat esthétique au tournant des Lumières :  

le beau contre le goût 
 
 
 Le tournant du XVIIIe et du XIXe siècle est une période de grands changements pour la 

peinture. L’esthétique régnante du «petit goût», amoureuse de folâtres scènes de genre, qui 
triomphait à la fin du siècle des Lumières, se voit sévèrement battue en brèche par de nouveaux 
censeurs. Ils ont nom Winckelmann, David, et même Delacroix. Quel cheval de bataille ont-ils 
enfourché ? Que pourfendent-ils à travers le libertinage d’un Fragonard, les mignardises d’un 
Boucher, les scènes d’un Watteau ? Rien moins que la perte du goût, du seul, du vrai grand goût 
: celui qui triomphait (dit-on) au temps du Roi Soleil, celui qui fait éprouver aux contemporains 
la nostalgie rétrospective d’un âge de Saturne irrémédiablement perdu.  

Nous allons montrer comment s'affirme la revendication du beau, contre l'esthétique du goût 
dépréciée en «petit goût», et comment la source de cette esthétique relève avant tout d'une 
idéologie étatique. Nous aborderons ensuite la critique indirecte et ironique que Baudelaire porte 
contre ce beau, qu’il assimile au «national» comme pour en souligner l’implication politique. La 
peinture est un organe de propagande, avant et après la Révolution. À l'époque de l'Académie 
Royale de Peinture, elle sert les intérêts de l'Ancien Régime. Au moment où David promeut le 
Jury national des Arts, elle est ouvertement civique. Au temps où Baudelaire fait l’éloge, funèbre 
et quelque peu perfide, d’un Delacroix qui vient de mourir couronné du titre de Peintre 
d’Histoire1, ses destins sont encore liés à la structure d’un État qui distribue récompenses, 
commandes et distinctions. Il faudra les Impressionnistes – et l’avènement du système 
«marchand/critique»2 – pour que la querelle du beau et du goût s’éteigne, comme si elle n’avait 
été que le reflet de l’ingérence de l’Etat dans l’esthétique picturale. 

Avant David, il va de soi que le goût est un critère essentiel du jugement esthétique – fût-il ou 
non dirigé en sous-main par le pouvoir politique. Avec David, il n'est plus question de goût pour 
juger du beau ! Pire encore, le beau et le goût apparaissent comme deux catégories opposées. 
Qu’est-il arrivé au goût pour se voir ainsi rejeté ? La faute en est-elle aux philosophes, qui 
auraient trop réduit la part de l’individuel dans le jugement de goût ? Hume souligne 
l’importance d’une norme du goût, Kant tempère la liberté de chacun au moyen de l'universalité 
de la faculté de juger ; mais, s’il s’agit, chez l’un comme chez l’autre, de limiter l’arbitraire de 
tous ces goûts qui sont dans la nature et qui revendiquent un droit égal à s’exprimer, il n'est 
nullement question d'éradiquer le goût pour assurer le monopole du beau. Que la «grande 
peinture», au début du XIXe siècle, écarte la question du goût pour lui substituer une nouvelle 
notion du beau n’est pas la moindre des surprises que nous réservent David et ses 
contemporains. 

L'expression de «grand goût», encore utilisée dans les Salons  de Diderot, n'apparaît plus dans 
le Journal  de Delacroix. Le peintre romantique parle de «beaux sujets», de «belle peinture», de 
«grandes idées»3. Le beau est nettement plus valorisé que le goût, associé à l’idée de petitesse 
des tableaux. Or Delacroix, conforme à ce qu’attend de lui l’institution des Beaux-Arts de son 

                                                 
1 Voir Gaëtan Picon, 1863 : naissance de la peinture moderne,  Genève, Skira, 1974. 
2 H. et C. White, La carrière des peintres au XIX e s., traduit de l'anglais, Paris, Flammarion, 1991 ; édition 

originale Canvases and Carreers : Institutional Change in the French Painting World,  1965. 
3 Entendant de la musique, ce qui lui «inspire de grandes pensées», le peintre ressent «un grand désir de faire», 

c'est-à-dire de peindre (Eugène Delacroix, Journal,  12 octobre 1822).  
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temps et son système idéologique, préfère ce qui est grand : «Mon cœur bat plus vite quand je 
me trouve en présence de grandes murailles à peindre»4, avoue-t-il. C’est le beau qui est grand. Il 
n’est plus de grand goût comme, encore, chez Diderot.  

Pourtant, cette dernière concession de Diderot au goût n’est déjà plus qu’une survivance chez 
lui. Déjà, le mouvement qui évince le goût comme valeur s'annonce par le vocabulaire récurrent 
du grand et de la grandeur dans les Salons5. Cette terminologie associe à la noblesse de la 
peinture à l'idée très concrète de son grand format. Que devient alors le goût ? Il est renvoyé à 
l’aporie du de gustibus non est disputandum  originel. Le goût est personnel, individuel – c'est-à-
dire anodin. Il n’engage que son auteur, il n’engage en fait à rien. L'exercice du goût est réduit à 
un épiphénomène subjectif que l'esthétique se met à dédaigner.  

La question du goût marque donc l'affrontement entre l'individu, siège d'un jugement 
esthétique personnel, et l'Etat, promoteur du beau comme rouage idéologique puissant. Les 
tentatives idéologiques déployées pour arraisonner la liberté du goût marquent le triomphe du 
beau, entendu comme celui du droit de normer les productions picturales suivant une logique de 
propagande. Comment on en est arrivé à cette partition extrême, à la promotion du beau au 
détriment d’un goût renvoyé à l’inanité arbitraire d’un moi qui n’incarne plus la faculté du 
jugement esthétique, c’est ce que nous allons essayer de montrer.  

 
 
L’étrange combat du beau contre le goût 
 
Inutile de remonter à Aristote et Platon, ou même à Poussin : la question du beau est un très 

vieux problème quand s'en empare, avec une foi nouvelle, ce XVIIIe siècle qui connaît 
l'émergence de l'esthétique. À cette époque, le beau est avant tout philosophe : Kant, 
Winckelmann6, Lessing, pour ne citer qu'eux, se sont dûment penchés sur la question, et le beau 
intéresse aussi, en France, un de Crouzaz7, un du Bos8, un Diderot9.  

Pour Kant, le beau et le goût ne s'opposent nullement. Kant souligne la singularité du 
jugement de goût, qui permet l'accès au beau. Le goût pourrait paraître, singulier qu'il est, 
subjectif et pour tout dire arbitraire. Mais il est solidement étayé par l'universalité de la faculté de 
juger. Il faut supposer un fond commun à tous les hommes, une sorte d'accord tacite et 
préliminaire qui caractérise ladite faculté. Le beau est donc vrai, sans concept, certes, puisque là 
se glisse la subjectivité du goût, mais néanmoins vrai universellement10. On peut en conclure 

                                                 
4 Delacroix, Journal,   30 juin 1854. 
5 Il écrit par exemple, dans le Salon de 1759  : «la machine est grande»... 
6 Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst  (1755). 

Nombreuses traductions françaises.  
7 J.-P. de Crouzaz, selon Annie Becq (article cité, p. 164), est «l'auteur du premier traité moderne du beau»  

(Traité du beau,  Amsterdam, 1715). 
8 Jean-Baptiste, Abbé du Bos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture,  Paris, 1719, nombreuses 

rééditions. Voir l'article de Sylvain Menant dans Les Fins de la peinture, op. cit. : «Les fins de la peinture selon 
l'Abbé du Bos».  

9 Selon P. Vernière, Diderot est le rédacteur de l'article Beau de L'Encyclopédie  (Voir son édition des Œuvres 
esthétiques  de Diderot, Paris, 1988, p. 387). Il est à coup sûr l'auteur de l'essai intitulé Recherches philosophiques 
sur l'origine et la nature du beau. 

10 Les Observations sur le sentiment du beau et du sublime  (Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und 
Erhabenen, 1764) datent de la période «précritique» de Kant. Dans la Critique de la faculté de juger  (Kritik der 
Urteilskraft, 1790), Kant établit le caractère subjectif du jugement esthétique, mais ajoute qu'il peut prétendre quand 
même à l'universalité ; parmi les raisons qu'il invoque, on peut relever l'idée de la communication entre les hommes, 
qui rappelle les thématiques de Hume. Tout le problème du goût, de manière concrète, est de générer l'enfermement 
de chacun dans le silence de ses sentiments intimes. Il faut briser cette gangue par l'accès à la norme du goût, par la 
faculté universelle de juger, afin de rendre possible la parole, l'entente entre les hommes et la transmission des 
connaissances. 
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toutefois que le goût joue un rôle essentiel dans l'appréhension de l'œuvre d'art. Le spectateur est 
partie prenante dans le processus qui marque l'avènement de l'art. Le référent humain existe, ou, 
pour le dire en d'autres termes, l'esthétique est encore un humanisme.  

En revanche, chez Hegel, l'esprit de système l'emporte, et avec lui la disparition d'une position 
de spectateur particulière. L'Idée esthétique est, comme il se doit chez Hegel, conforme à un 
concept ; elle est vraie «au sens objectif»11. Le goût est donc ipso facto  coupé du beau. Le beau 
doit être vrai, sauf à quoi il ne pourrait être intégré dans le système philosophique12. Le beau 
demande «la soumission de la subjectivité»13. Il se développe comme histoire des formes. Ces 
formes sont différentes non parce que les goûts et les couleurs ont manie de changer, mais parce 
que des différences «existent entre les manières de saisir et de concevoir l'idée»14. Le contenu et 
la forme se cherchent dans l'art symbolique, se trouvent dans l'art classique, se séparent dans l'art 
romantique. Tout jugement de goût est exclu de ce processus, car renvoyé à la non-vérité du 
subjectif, qui se trouve hors-système. L'histoire de l'art selon Hegel est, comme elle le sera chez 
Wölfflin, une histoire des formes15.  

Si l'on voulait symboliser cette évolution, on pourrait dire que l'esthétique est passée d'une 
phénoménologie du regard, des goûts et des couleurs, à une histoire philosophique des formes. 
Que tout ce qui relevait de l'émotion, du goût, et qui émanait du spectateur, par exemple ce 
«plaisir sensible» dont parle l'Abbé Du Bos16, n'interfère plus avec la constitution du système 
esthétique. Peu à peu, le moi du spectateur est rejeté au nom de la structure. Contre le goût, 
teinté de subjectivité et supposant la véhémence d’un «moi» qui a son mot à dire, le beau 
normalise et unifie les réactions des hommes-machines. On sait avec quelle violence réagira 
contre cela Baudelaire dans le Salon de 1846 : «la critique doit être partiale, passionnée, 
politique, c’est-à-dire faite à un point de vue exclusif, mais au point de vue qui ouvre le plus 
d’horizons. [...] Ainsi un point de vue plus large sera l’individualisme»17. 

David est celui par qui, en France, le «beau idéal» arrive. On pourrait croire que l’hégémonie 
du beau idéal est lié à des circonstances esthétiques particulières, David trouvant 
miraculeusement un théoricien selon son cœur. Mais rien n’arrive par hasard. La séduction des 
idées de Winckelmann ne viendrait-elle pas justement de sa haine du goût, autrement dit du 
particulier, du partiel, de l’individuel et du passionné ? Le beau idéal se veut avant tout objectif ; 
est-ce pour cela qu’il est si agréable aux yeux de David ? Que le goût, devenu petit goût, 
devienne en peinture bouc émissaire chez David comme chez Diderot en dit long sur ce sujet.  

L'impact de la réforme davidienne, pétrie de volonté normative, d'ardeur civique et d'idéal 
grec, a été très grand. Mais la pente naturelle du goût n’est-elle pas de se dégrader ? Le topos du 
goût qui se perd remonte sans doute à la nuit des temps ; en tous cas, dès l’époque de son 
triomphe présumé (le Grand Siècle), le goût est déjà taxé de décadence.  

 
 
Petite histoire de la décadence du goût du Grand Siècle à la Terreur 
 
Où il y a goût, le goût se perd. On stigmatise à foison le «goût gâté», le «goût dépravé». 

Molière remarque déjà en 1663, dans La Critique de l'Ecole des Femmes,  que «le goût des gens 

                                                 
11 Voir G. W. F. Hegel, Esthétique des arts plastiques, textes présentés par Bernard Teyssèdre, Paris, Hermann, 

1993, p. 36. Traduction par Stanislas Jankélévitch (1944). Les cours d'esthétique de Hegel ont été professé à la toute 
fin de sa vie (1827-1830). 

12 Id., note de B. Teyssèdre, p. 37. 
13 Ibid.,  p. 39. 
14 Ibid.,  p. 51. 
15 Voir H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l'histoire de l'art, 1915, traduit de l'allemand en 1952. 
16 Du Bos, op cit.,  p. 1.  
17 Charles Baudelaire, Curiosités esthétiques, Salon de 1846, «A quoi bon la critique ?» 
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est étrangement gâté» et que «le siècle s'encanaille furieusement»18 : encore s'agit-il du fameux 
Grand Siècle, parangon du goût ! Plus tard, Voltaire, dans Le Temple du goût,  stigmatise 
toujours le «goût dépravé dans les arts». Mieux encore, il fait monter sur scène le «faux goût» 
qui paraît «accablé d'ornements», toujours «affecté», qui prend la place et l'«étendard» du vrai 
goût. Le faux et le vrai goût  finissent par se confondre, les esprits prompts à maintenir vivace la 
distinction se faisant rares. «Le goût est perdu !» Madame du Deffand, dans sa lettre à Voltaire 
du 24 mars 1760, n'hésite pas à le déplorer.  

La critique d'art use des expressions «sans goût», «petit goût», «mauvais goût». «J'ose dire 
qu'il est sans goût», écrit Diderot sur Boucher, dans son Salon de 1765. La Font de Saint Yenne 
regrette, dans un style contourné, «un goût excessif pour un embellissement dont le succès a été 
extrêmement nuisible à la Peinture»19. Diderot se prend à louer le «grand goût», mais pour 
déplorer sa perte : «Moi, qui vois tous les jours nos maîtres et nos élèves perdre ici, dans la 
capitale, le grand goût qu'ils ont apporté de l'école romaine»20. La permanence d'un contexte 
ambigu, négatif ou dépréciatif attaché à la notion de goût fait qu’elle devient imperceptiblement 
synonyme de «mauvais goût».  

Le topos de la relativité du sentiment de goût contribue aussi à cette désaffection. «Selon 
l'objet divers le goût est différent», déclare Plautine dans Othon21. Mais La Bruyère refuse le 
laxisme et déclare la guerre des goûts : 

 
Il y a dans l'art un point de perfection comme de bonté ou de maturité dans la nature. Celui qui 

le sent et qui l'aime a le goût parfait ; celui qui ne le sent pas, et qui aime en deçà ou au delà, a le 
goût défectueux. Il y a donc un bon et un mauvais goût, et l'on dispute des goûts avec fondement22. 

 
Mais Voltaire est sceptique. Le goût, si personnel, si proche de l'immédiateté instinctive, fruit 

de l'expérience intime, reste avant tout personnel (et peu fiable). Il écrit à l'article Goût,  dans le 
Dictionnaire philosophique  :   

 
...c'est un discernement prompt, comme celui de la langue et du palais, et qui prévient comme 

lui la réflexion... il est souvent, comme lui, incertain et égaré, ignorant même si ce qu'on lui 
présente doit lui plaire, et ayant quelquefois besoin, comme lui, d'habitude pour se former. 

 
Voltaire remonte au-delà du jugement de goût, et au-delà même du sentiment de goût : jusqu'à 

la sensation de goût, si proche de ses origines gustatives. 
 
 Dans le discours sur les arts, le siècle doré du Roi Soleil est ressenti comme le moment de 

l'apogée perdue. Voltaire, dans son article Goût  du Dictionnaire philosophique,  pleure les 
«siècles de perfection», «le siècle du bon goût qui ne peut plus revenir». La Font de Saint Yenne 
gémit sur la mort de la peinture d'histoire, du grand goût, du grand genre, des grandes machines, 
des grandes décorations, style qui avait déjà connu un recul après la mort de Louis XIV :  

 
Après avoir donné aux peintres historiens [d'histoire] le rang et les éloges qu'ils méritent, que 

ne puis-je les prodiguer à ceux d'aujourd'hui, et les élever, ou du moins les comparer à ceux du 
siècle passé ! siècle heureux ! où le progrès et la perfection dans tous les arts avaient rendu la 
France rivale de l'Italie ! Je suis cependant bien éloigné de penser que le génie français s'est éteint, 

                                                 
18 Molière, La Critique de l'Ecole des Femmes, scène 6, réplique de Climène. 
19 La Font de Saint Yenne, Explication des peintures, sculptures et autres ouvrages... dont l'exposition a été 

ordonnée, suivant l'intention de Sa Majesté, par M. Le Normand de Tournehem... Paris, imprimerie Collombat, 
1746, p. 15. Sur les Salons au XVIIIe s. voir également Stéphane Lojkine, «Les Salons de Diderot ou la rhétorique 
détournée», in Détournements de modèles, Orléans, ed. Paradigme, à paraître, 1995. 

20 Diderot, Salon de 1765. 
21 Corneille, Othon,  IV, 4. 
22 La Bruyère, Caractères,  I, 10. 
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et sa vigueur entièrement énervée. Les peintres célèbres de notre école que je viens de nommer, et 
qui ont égalé le siècle de Louis XIV à celui de Léon X dans les Beaux-Arts, et même surpassé par 
leur nombre, trouveraient encore aujourd'hui des émules, si le goût de la nation n'avait beaucoup 
changé23... 

 
Pour Diderot également, la peinture d'histoire n'a cessé de décliner depuis Louis XIV, 

conception qui reflète le topos  de son époque. On a montré que le fond de cette nostalgie d'un 
passé révolu était essentiellement moral. «Et que peut avoir dans l'imagination un homme qui 
passe sa vie avec des prostituées du plus bas étage ?», écrit significativement Diderot contre 
Boucher. Diderot a besoin d’un Boucher aux mauvaises mœurs pour justifier une attaque contre 
cette peinture dépravée24. Quand il reproche à un peintre son manque de goût, Diderot lui 
reproche de ne pas respecter les «convenances», dans les deux sens du terme : sens platonicien25, 
mais aussi sens moral. Si un peintre a l'«imagination» basse, ses idées seront corrompues et la 
peinture sera sans goût. Delacroix craindra pour lui-même la dégradation de cet «idéal»26 que 
Diderot entend défendre contre le petit goût :  

 
Toujours petits tableaux, petites idées, compositions frivoles, propres au boudoir d'une petite 

maîtresse, à la petite maison d'un petit maître ; faites pour de petits abbés, de petits robins, de gros 
financiers ou autres personnages sans moeurs et d'un petit goût27. 

 
Abrité dans une Arcadie de légende, sur fond de nostalgie des origines, le goût perdu, au 

parfum suranné de morale et de politesse, est toujours porté disparu. Emprunt de scepticisme et 
de relativité, la pensée sur le goût oscille, se raffine dans des distinctions subtiles qui contrastent 
avec la véhémence des assertions sur le beau. Aucune certitude définitoire n'érige en maximes 
les discours sur le goût. Le goût, par définition, se perd. Il était donc facile pour David de le 
débouter. 

Mais d’autre considérations viennent à l’appui de cette présumée décadence. L’aspiration à la 
grandeur de la peinture, qui est le fait d’un David autant que d’un Delacroix, est discrètement 
portée par une idéologie édictée par le pouvoir. Les grands de ce monde ont alors besoin de la 
peinture pour véhiculer sur leur compte une image de marque positive. Ils ne veulent point la 
mort du goût, mais le triomphe du sublime. Pourtant, la grandeur chasse le goût. 

 
 
La grande peinture au service du pouvoir 
 
Haro sur Boucher, Fragonard, Van Loo, confinés dans l’immoralité leste du boudoir ! Même 

s'ils ne sont pas d'accord, dans le détail, sur ce qui est noble et beau, David et Delacroix 
s'entendent du moins sur le but suprême de l'art : une aspiration à l'«idéal» et à toutes les formes 
possibles de «grandeur».   

Leurs idées n'ont rien de nouveau ni d'original. Les liens entre la valorisation du beau et la 
«grande peinture», la peinture d'Histoire, datent du Roi Soleil. À l'évidence, l'élaboration d'un 
grand système de pouvoir centralisé va de pair avec la fonction idéologique dévolue à la 

                                                 
23 La Font de Saint Yenne, op. cit.,  p. 12.   
24 Georges Brunel, «Boucher, neveu de Rameau», in Diderot et l'art de Boucher à David. Les Salons : 1759-

1781, catalogue d'exposition à l'Hôtel de la Monnaie 1984-85, Paris, Éditions de la RMN, 1984, p. 102 à 109. 
25 Delacroix écrit encore dans son journal : «Le Beau est assurément la rencontre de toutes les convenances» (14 

février 1847). Non les convenances au sens social ou moral, mais bien au sens platonicien (ton tropos), en référence 
aux idées développées dans Hippias Majeur, premier dialogue de Platon sur le beau. 

26 Il écrit dans son journal de jeunesse : «Continuellement secoue-toi pour revenir aux grandes idées. Quel fruit 
tirerai-je de ma presque solitude, si je n'ai que des idées vulgaires ?» (3 mars 1824). 

27 Diderot, Salon de 1767,  à propos du peintre Baudouin. 
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peinture. Comme l'écrit Udolpho van de Sandt, qui retrace l'histoire des Salons de peinture, la 
peinture d'histoire est une «véritable institution».   

 
La politique artistique qui s'exprime au Salon à un objectif : démontrer la suprématie de la l'art 

français  ad maiorem Regis gloriam, et une doctrine : la hiérarchie des genres.  
 
Que Félibien définisse cette hiérarchie des genres en 1667, dans sa préface aux Conférences  

de l'Académie, n'est pas anodin : c'est le moment «où l'Académie nouvellement créée cherche à 
imposer sa légitimité et son indépendance face à l'ancienne corporation médiévale«. Au milieu 
du XVIIIe siècle, les Directeurs des Bâtiments qui se succèdent «s'attachent à promouvoir la 
peinture d'histoire» :  

 
Leur but commun est aussi de la réformer en favorisant la «grande manière» et le «genre 

noble» par opposition à la «petite manière» et au «petit goût» du genre galant incarné par Watteau 
puis par Boucher28.  

 
La qualité propre au peintre d'histoire, qui le démarque de l'artisan voué à l'imitation, est, 

d'une manière neutre, l'invention. La vouloir «grande» ou «noble» est une conséquence seconde 
du système : David en fera une condition première. Le rôle de l'appareil d’État est à la clé de 
cette mutation.  

Reprenant les termes d'Althusser, Régis Michel établit que la peinture est un appareil 
idéologique d’État : le monopole de la commande des grandes machines par l'Etat perpétue 
artificiellement les genres nobles. L'art de la fin du XVIII siècle est un «lieu privilégié 
d'affrontements idéologiques». Diderot lui-même l'a senti : l'évolution même de sa critique de 
Salon est en conformité avec ce mouvement de fond29. 

 
Il est difficile, après cela, de décrire par le menu, et en toute innocence, les caractéristiques de 

la peinture d'histoire : ses sujets, bibliques, mythologiques, historiques ; sa nudité de rigueur, qui 
est l'attribut atemporel de la divinité ; son format, qui est supérieur à la moyenne ; son esprit, tout 
de grandeur et de noblesse ; sa prééminence absolue dans la hiérarchie des genres... Tout cela 
ramène au clivage originel entre une peinture d’État, à «grands sujets», commandée par le Roi, 
réalisée dans des ateliers équipés pour le travail sur de grandes toiles, et des peintures relevant 
des petits genres, portraits, natures mortes, etc., réalisées sur petits formats, vite brossées, vite 
vendues, vouées à la décoration des intérieurs privés. La grande peinture est mal payée, mais 
extrêmement valorisée : tout le système de reconnaissance des peintres, de l'Ecole au Salon en 
passant par le prix de Rome et les jurys, gravite autour d'elle.  

La question du format des toiles illustre de façon significative cette prééminence idéologique, 
qui se traduit en effet avant tout par un problème muséologique. Elle permet d'aborder 
concrètement la question, à l'articulation de la peinture et du système idéologique qui l'oriente. 

Où accroche-t-on la peinture ? La question n'a rien d'anecdotique. À quel support est-elle 
destinée ? Ira-t-elle dans les maisons ou dans les musées ? Sur des murs ou sur des objets ? À 
chaque conception de la peinture correspond un espace d'accrochage dans lequel s'ancre  
littéralement la conception esthétique du peintre. L'approche muséologique recoupe toutes les 
distinctions préalables : artistes contre artisans, invention contre imitation, commande d’État 
contre commande privée, etc. Quand, en 1746, La Font de Saint Yenne (qui milite pour les 
expositions publiques) déplore que la grande peinture en soit réduite à «l'embellissement des 

                                                 
28 Udolpho van de Sandt, «Le Salon de l'Académie de 1759 à 1781», in Diderot et l'art de Boucher à David, op. 

cit., p. 80. 
29 Régis Michel, «Diderot et la modernité», in Diderot et l'art de Boucher à David, op. cit., p. 118 sqq. 
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Carrosses»30, ses propos ne diffèrent pas, sur le fond, du jugement de Gavarni voulant dénigrer 
Delacroix, et qualifiant sa peinture de «barbouillage de paravent»31. «Nos petits tableaux 
misérables sont faits pour nos misérables habitations», pense lui aussi Delacroix32. Tout le 
problème du kitsch  vient sans doute du déplacement d'une oeuvre d'art sur un espace qui n'est 
pas le sien33. 

Si le beau, pour David et Delacroix, est inséparable de la «grandeur», cette grandeur est donc 
aussi celle, concrète, de la toile, qui se refuse dès lors à entrer dans l'espace exigu des 
appartements. La corrélation entre la taille de la toile et la noblesse de son «beau sujet» explique 
le tollé provoqué par le Radeau de la Méduse  de Géricault, où un fait-divers vulgaire est traité 
au format des batailles. Toute grande peinture est-elle avant tout un grand châssis ? Tel est peut-
être le dernier retranchement de la théorie du beau davidien.  

 
 
La réforme de David  
 
L'émergence d'une esthétique du beau dans la peinture française au tournant du XVIII et du 

XIXe siècles est un problème d'actualité, tributaire d'un contexte historico-social précis : 
l'Académie des Beaux-Arts tombe, et la remplace un «Jury national» de ces mêmes Beaux-Arts. 
Cette mutation institutionnelle fait office de détonateur pour débouter l'esthétique jusque-là 
régnante, celle qui accordait au goût le pouvoir de juger des arts.  

Le combat qui marque la victoire du beau contre les productions du «petit goût» est pour 
David une véritable croisade contre les belles alanguies qui, demi-nues, retroussent leurs draps 
blanc crème pour des jeux coquins. Verrous poussés, faiseuses d'anges, cruche cassée, tout est 
prétexte, aux yeux sévères de David, à une grivoiserie plus ou moins avouée. Fragonard, Vien, 
Greuze : encore faudrait-il ajouter Boucher, Van Loo, tous les tenants d'une peinture dite «de 
genre» aux chairs toutes roses, ombrées sous les dentelles, sur fond de draps clairs ou de verts 
bosquets. La peinture est devenue un art de boudoir ! Le peintre se fait complice et voyeur, 
détourné de sa noble mission ! Pour David, tout imprégné du puritanisme inégalé de la Terreur et 
de la Vertu, il est temps de réagir. C'est tout l'héritage littéraire et pictural du XVIIIe siècle que le 
sévère XIXe naissant refuse avec le «petit goût».  

                                                 
30 Ou aux misérables espaces laissés pour compte par une décoration férue de miroirs : «La science du Pinceau a 

donc été forcée de céder à l'éclat du verre», qui a «exilé des appartements le plus beau des Arts, à qui on n'a laissé 
pour asile que quelques misérables places à remplir, des dessus de porte, des couronnements de cheminées»... La 
Font de Saint Yenne, op. cit., pp. 12-15. 

31 Propos de Gavarni rapportés dans le Journal  des Goncourt. Voir M. Tourneux, Eugène Delacroix devant ses 
contemporains,  Paris, Librairie J. Rouam, 1886, p. 90. Baudelaire, dans son Salon de 1845,  emploie le terme de 
«coloriage de café» (à propos de Glaize) ou «d'ex-voto de village» (à propos de Lépaulle). Un fort discrédit pèse sur 
le décoratif et, partant, sur la peinture «plate», sans relief. 

32 Delacroix, Journal, 1er janvier 1857. «Les petits tableaux m'énervent, m'ennuient» notait déjà  le peintre le 5 
octobre 1847. Son cousin, le peintre Riesener, veut «s'enrichir avec de petits tableaux», c'est-à-dire vendre des toiles 
de genre ? «il est perdu» (14 décembre 1853). «Je ne suis pas né décidément pour faire des tableaux à la mode», 
pensait déjà le jeune Delacroix (30 décembre 1823). «Envie de faire de petits tableaux» ? Alors seulement pour une 
raison honorable, comme «acheter quelque chose à la vente de Géricault» (3 avril 1824). «Commencé chez moi le 
petit Don Quichotte»  : le peintre de genre n'a même pas besoin de travailler dans son atelier (6 avril 1824). Ce 
tableau est destiné au «pauvre M. Coutan», malheureux acheteur d'une si mauvaise peinture. 8 avril : «L'argent me 
pressera bientôt. Il faut travailler ferme. Travaillé au Don Quichotte».  Mais dans un grand élan, le peintre balaie la 
mesquinerie des soucis matériels : «Plus de Don Quichotte  et de choses indignes de toi !» (7 mai 1824). Georges 
Brunel (article cité) note p. 103, à propos des grandes pastorales de Boucher au Salon de 1765 : «On dirait que 
Diderot trouve insupportable dans des peintures de deux mètres de haut la même fantaisie qui lui plaît dans de 
petites toiles». C'est bien le cas... 

33 Ainsi L'Angelus  de Millet sur un fond d'assiette, ou la Liberté  de Delacroix sur un timbre-poste ou un billet 
de banque. 
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Épris de dogmatisme, David croit agir pour la bonne cause, celle de l'Art. En réhabilitant la 

Peinture d'Histoire, David, peintre d'Histoire et membre du Comité de Sûreté Générale sous la 
Terreur, pend à sa manière les derniers aristocrates34. L'érotisme ne passera pas !  

 
 
Baudelaire ou le ricanement du Beau 
 
Le grand art de Baudelaire critique pourrait se résumer en deux mots : prétérition et ironie. 

C’est de la seconde dont il use à loisir dans ce passage des Curiosités esthétiques  :  
 

Quand David, cet astre froid, et Guérin et Girodet, ses satellites historiques, espèces 
d'abstracteurs de quintessence dans leur genre, se levèrent sur l'horizon de l'art, il se fit une grande 
révolution. Sans analyser ici le but qu'ils poursuivirent, sans en vérifier la légitimité, sans examiner 
s'ils ne l'ont pas outrepassé, constatons simplement qu'ils avaient un but, un grand but de réaction 
contre de trop vives et de trop aimables frivolités que je ne veux pas non plus apprécier ni 
caractériser ; que ce but ils le visèrent avec persévérance, et qu'ils marchèrent à la lumière de leur 
soleil artificiel avec une franchise, une décision et un ensemble dignes de véritables hommes de 
parti35. 

 
Mais David lui-même ne faisait preuve d'aucune ironie quand il déclarait, quelques décennies 

auparavant, que la peinture d'histoire trempait les caractères des peuples et leur inspirait de 
nobles sentiments patriotiques. Ainsi s'exprimait-il, dans un genre il est vrai peu propice à la 
distance critique, son Rapport à la Convention nationale sur le Jury national des Arts, en 1793 :   

 
Trop longtemps les tyrans, qui redoutent jusqu'aux images des vertus, avaient, en enchaînant 

jusqu'à la pensée, encouragé la licence des moeurs ; les arts ne servaient plus qu'à satisfaire 
l'orgueil et le caprice de quelques sybarites gorgés d'or ; et des corporations despotiques, 
circonscrivant le génie dans le cercle étroit de leurs pensées, proscrivaient quiconque se présentait 
avec les idées pures de la morale et de la philosophie. Combien de génies naissants ont été étouffés 
dès leur berceau !  

 
On peut relever, en filigrane, une allusion aux «corporations despotiques» que le nouveau 

Jury national, guidé par David, a renversées. L'Académie honnie, jetée au bas de son piédestal, 
est le symbole de l'oppression de l'art par le monopole étatique : c'est la Bastille de David, qui 
n'en propose pas moins, pour la remplacer, un autre monopole d’État.  

 
Ce n'est pas seulement en charmant les yeux que les monuments des arts ont atteint leur but, 

c'est en pénétrant l'âme, c'est en faisant sur l'esprit une impression profonde, semblable à la réalité 
: c'est alors que les traits d'héroïsme, de vertus civiques, offerts aux regards du peuple, électriseront 
son âme, et feront germer en lui toutes les passions de la gloire, de dévouement pour le salut de la 
patrie.  

  
Le beau, pour David, c'est tout ensemble Napoléon (son héros politique autant 

qu'esthétique36), Winckelmann (son philosophe), et l'Histoire, la Nation, l'exaltation de 
l'héroïsme, la formation du citoyen, les hautes fins de l'art, les grands travaux. Le beau est idéal, 
le goût est le bouc émissaire de l’Ancien Régime. Mais pour Baudelaire, en revanche, qu’est-ce 
que le beau ?  

 
J’ai trouvé la définition du Beau, – de mon Beau. C’est quelque chose d’ardent et de triste, 

quelque chose d’un peu vague, laissant carrière à la conjecture.  

                                                 
34 Voir à ce sujet le livre de Régis Michel, David, l'art et le politique, Paris, Gallimard RMN, 1988. 
35 Baudelaire, Curiosités esthétiques,  «Exposition universelle de 1855», II. Ingres.  
36 Voir notre article sur David et Delacroix dans Les Fins de la peinture, op. cit.  
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Un tel Beau n’est pas du tout politique et actif, au contraire. Il emprunte au type du dandy le 

sentiment de forces inemployées ; il est la face cachée du triomphe des idéologies, le revers des 
bruyantes théories :  

 
... cette tête contiendra aussi quelque chose d’ardent et de triste, – des besoins spirituels, des 

ambitions ténébreusement refoulées, – l’idée d’une puissance grondante, et sans emploi [...]37 
 
Pour Baudelaire, le beau est avant tout mélancolique – avec la teneur discrètement subversive 

que comporte à ses yeux cette notion. La mélancolie est, du Beau, «l’illustre compagne» ; le 
«plus parfait type de Beauté virile est Satan, – à la manière de Milton». Le Beau, mélancolique, 
se retire du monde, comme le Dandy dont la gloire est de ne rien faire, comme le poète qui 
méprise l’activité incessante, diurne autant que nocturne, de «la multitude vile», toujours sous le 
«fouet» de quelque «bourreau», fût-il travail ou plaisir38. Comme jadis Démocrite se retirant des 
affaires de la cité pour se consacrer à une spéculation sans espoir – ouvrant les corps des 
animaux, il cherchait le siège de la bile noire – Baudelaire refuse d’emboucher la trompette 
claironnante du beau idéal. Mais d’autres le feront pour lui, signant l’arrêt de mort du goût 
exsangue. Classique, pondéré, tempéré, le jugement de goût ne tarde pas à devenir, sous la 
plume vitupérante de Victor Hugo, le repoussoir haïssable de la passion. 

 
 
Les dernières convulsions du jugement de goût 
 
Victor Hugo, dans son essai intitulé William Shakespeare, exprime de manière quelque peu 

chaotique, mais néanmoins fort éclairante, sa haine de tout forme de goût – et de mesure :  
 

L'ex-«bon goût», cet autre droit divin qui a si longtemps pesé sur l'art et qui était parvenu à 
supprimer le beau au profit du joli, l'ancienne critique, pas tout à fait morte, comme l'ancienne 
monarchie, constatent, à leur point de vue, chez les souverains génies que nous avons dénombré 
plus haut, le même défaut, l'exagération. Ces génies sont outrés39. 

 
Haro sur le jugement goût, encore et toujours ! Mais sous la plume romantique, il ne s'agit 

plus de se donner le prétexte de la décadence du goût pour le rejeter fougueusement. Le bon goût 
lui-même est haïssable. Chaque époque refait son histoire : aux yeux de Victor Hugo, le «bon 
goût» classique et le «petit goût» du XVIIIe siècle se confondent. Le jugement de goût incarne 
aux yeux du poète tout ce qui est détestable : la monarchie de droit divin, l’affaiblissement de 
toute grandeur au profit du «joli». Rejeté naguère pour son penchant à la mièvrerie sucrée et aux 
basses pulsions flattées au détriment de toute morale, le jugement de goût est à présent conspué 
pour de nouvelles raisons : il est absolutiste, comme le régime politique qu’il reflète, il est 
sottement pondéré (alors que le vrai sublime est outré), en un mot : il est classique, et le 
classique est l’ennemi. 

Victor Hugo fait l'éloge d'une grandeur si belle qu'elle peut en devenir monstrueuse : 
«L'immense diffère du grand (...) en ce qu'il peut, sans perdre la beauté, perdre la proportion»40. 

                                                 
37 Baudelaire, Fusées, fragment 133.  
38 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, «Recueillement».  
39 Victor Hugo, William Shakespeare, 1864, réédité à Paris, Flammarion, 1873, première partie, livre II, chapitre 

5, pp. 93 sqq.  
40 Id., p. 120.  
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Delacroix lui fait chorus, ébauchant un article sur le Sublime  pour son Dictionnaire des Beaux-
Arts :«Le sublime  est dû le plus souvent, chose singulière, au défaut de proportion»41.  

Plus question de goût : le dialogue en place est désormais celui du beau et du sublime. Le ver 
était peut-être dans le fruit depuis longtemps. En 1765, la traduction française du célèbre texte de 
Edmund Burke, Recherches philosophiques sur l’origine des idées que nous avons du beau et du 
sublime, précédées d’une dissertation sur le goût42, témoigne déjà de cette évolution. Le goût est 
l’objet d’une préface, il n’est guère qu’un hors-d’œuvre ; le plat de résistance est composé du 
beau et du sublime, vrai sujet de la réflexion. 

 
 
Au tournant des Lumières, le jugement de goût subit un déclin remarquable. Il apparaît 

comme toujours haïssable, pour des raisons diverses et particulières à chacun. L’alliance 
naturelle du beau et du goût – celui-ci étant le critère d’élection de celui-là – n’a plus cours. 
Refoulé, minimisé, contraint à se taire et à se faire tout petit, le jugement de goût n’a plus droit 
de cité. Plus personne n‘oserait, aujourd’hui, le revendiquer. Nous avons voulu montrer 
comment le goût a perdu graduellement son pouvoir de critère esthétique. Contre le goût, ont 
joué le refus de la norme, mais aussi, ce qui peut paraître contradictoire, la méfiance grandissante 
envers le subjectif. La finesse délicate attribuée au «bon goût» a favorisé bizarrement une 
assimilation avec son opposé, le «petit goût». Le triomphe d’un art civique et idéologique à la 
David, mais aussi le refus hugolien du classicisme considéré comme l’émanation d’un état 
absolutiste, ont tous deux joué contre le goût. En fin de compte, tout (et son contraire) veut la 
mort du jugement de goût, qui aura tout de même joué en histoire de l’art un rôle essentiel : celui 
de bouc émissaire.  

 
 
 
 
    
 
       Anne Larue 
       Université de Reims (France). 
 
 
 

                                                 
41 Voici ce brouillon d'article dans le Journal  de Delacroix : «Sublime. Agenda 55, 28 juin. Effet du vague des 

églises de Dieppe la nuit ; de la mer ; spectacle d'une belle nuit. Agenda 55, 21 avril»  (25 janvier 1857). 
42 Burke (Edmund), Recherches philosophiques sur l’origine des idées que nous avons du beau et du sublime, 

précédées d’une dissertation sur le goût , tr. fr. par l’abbé Des François, Londres-Paris, Hochereau, 1765.  


